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Le monde entier est un théitre,
Et tous, hommes et femmes, n'en sont que les actenrs.
Et notre vie durant nous jonons plusienrs roles.

William Shakespeare
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L’installation en Ethiopie

Steve Barns scrute les étoiles dans le ciel azur, dépourvu de
tout nuage agitateur. Assis sur la plage, les jambes
recroquevillées sur son visage, il éprouve le besoin d’arréter
le temps. Quand tout va mal, il observe la Voie Lactée et
immerge ses pensées nostalgiques dans cette immensité
intemporelle et immuable.

Loin derriere lui, les montagnes imposantes, le sable rouge
et les déserts arides de I’Australie. Déja a Alice Springs ou il
vivait, il était captivé par le ciel inimitable de I’aride Outback



Le code Makeda

australien. Dans chaque coin de ce continent, il vivait
dailleurs une expérience unique a contempler les étoiles qui
éclairaient les paysages regorgeant de couleurs et de beauté
naturelle. Enterrée, son émission de télévision sur ABC TV,
« Fixer Upper » aussi appelée « Totale Rénovation », diffusée
a I’échelle nationale chaque semaine, le samedi apres-midi, et
retransmise sur des chaines étrangeres avec des voix
superposées dans la langue du pays.

Il partageait 'antenne avec Natasha, son épouse. Leur
couple exemplaire faisait des émules dans les chaumicres de
la plancte entiere. Complices, complémentaires, amoureux,
ils rénovaient des batisses abandonnées, dun coup de
baguette magique ou quasiment. Ils représentaient pour tous,
«le couple idéal ». Beaux, sympathiques, toujours de bonne
humeut, ils transmettaient de belles valeurs.

Lui, le macon batisseur, n’hésitait pas a démolir, a porter, a
suer, pour attaquer ces ruines quil transformait en maisons
idylliques, le temps d’une émission de 4 heures.

Elle, charmante décoratrice d’intérieur, apportait un
parfum de légereté et d’élégance dans cette entreprise
périlleuse. Elle possédait tout un hangar d’objets de
décoration, de wvaisselle, de meubles... pour donner
I'impression aux acquéreurs que la maison était habitée. Du
home staging, en fait.

Leurs travaux insurmontables étaient ponctués de baisers
tendres, méme au milieu des gravats et de la poussicre. Rien
ne pouvait les décourager. Plus les difficultés se présentaient,
plus leur motivation s’émoustillait pour résoudre chaque
obstacle, chaque imprévu, chaque vice caché, et il n’en
manquait pas ! A eux deux, ils étaient invincibles.

Parfois, leurs enfants, les jumeaux, Brenda-Mary et John-
Peter pointaient leurs jolies tétes blondes pour distraire leurs
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célebres parents. A 6 ans, ils bousculaient la notoriété de
papa-maman avec leur chaine YouTube baptisée « Twins ».

IIs faisaient fondre petits et grands, de leurs adorables
minois, en racontant tout simplement, leur quotidien
d’enfants de stars de la télé. Leur vie était saupoudrée de road
trips et de devoirs a la maison. Leurs jeunes followers les
adulaient tout en les enviant car ils n’allaient pas a I’école
pour suivre Steve et Natasha dans leurs déplacements
multiples.

La nuit tombe peu a peu sur la plage

Steve ne se lasse pas d’admirer les multiples especes de
poissons, inconnus jusque-la, semblant se réjouir de ce climat
protecteur, a ’abri de pécheurs prédateurs.

Pourtant, il va falloir rejoindre le lac Tana a Ieau
verdoyante qui abrite toutes ces iles, désormais sacrées
« refuges » pour Steve. Encadré de chaines de montagnes
vertigineuses, ce spot offre un paysage insolite a cet
Australien, habitué des décors de cartes postales entre
barriere de corail, eaux turquoises, parcs naturels et capitale
grouillante. ..

Steve se décide a réenfourcher sa tankwa, une pirogue qu’il
a fabriquée de ses mains habiles, avec du papyrus et qu’il
utilise pour se déplacer d’ile en ile. En quéte de quiétude, il
laisse aller son vague a 'ame des journées enticres, loin de
toute civilisation, en recherchant Iisolement a tout prix.

Le lac, jonché d'anciens centres caravaniers, s’étend sur une
centaine de kilomeétres. II doit s’accorder une marge
importante pour ne pas se noyer dans une nuit qui pourrait
étre dangereuse. Méme si le mot « peur » lui est totalement
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étranger, Steve adopte lattitude machinale dun adulte
raisonnable comme si les genes dominaient sa pensée. Un
instinct de survie en quelque sorte.

I doit rejoindre Gondar, l'une des anciennes capitales de
I'Ethiopie, ou 1l s’est installé, il y a maintenant trois semaines.

Arrivé vers 19 heures, Steve héle un de ces nombreux
triporteurs de la Selan Bus Line Share Company qui inondent la
ville. De sa main leste, déja coutumicre de ce rite, il marque
une patience indifférente. Il a pris ’habitude de se déplacer
en bajaj, comme se nomment ces moyens de transport plus
siars que la moto-taxi et bon marché. L'un d’entre eux
sarréte enfin, bien qu’accueillant déja trois passagers, des
touristes européens, deux Anglais et un Francais, mélant
leurs langues dans une douce confusion. Steve, comme
toujours, ne partage pas leur conversation. Il reste
résolument hostile a toute convivialité avec les habitants et
encore moins avec les touristes, tous aussi superficiels les uns

que les autres, a son gout.

En arrivant a laéroport Atsé Tewodros,du nom de
I'empereur Téwodros II, Steve ignorait tout de cette ancienne
capitale, si ce n’est que Natasha lui en avait souvent parlé. Il
se souvenait de cette malle gainée de cuir, tapissée de cartes
postales aux bords dentelés, qu’elle sortait tous les Noéls.

Elle ouvrait religieusement la serrure de laiton, avec une
petite clef dorée qu’elle cachait sous une pile de lingerie aussi
glamour qu’elle. Elle contemplait inlassablement, d’un air
méditatif, les clichés jaunis de ses ancétres maternels. Elle
caressait le papier a l'endroit des visages. Elle savait
seulement d’eux qu’ils s’étaient exilés en Australie, au siecle
dernier, pour fuir la misere de ce pays d’Afrique. Steve s’était
toujours étonné des cheveux blond vénitien et du teint pale,
voire laiteux, de sa chérie sachant que ses ancétres étaient
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noirs. Ces Australiens avaient émigré en Ethiopie et s’étaient
mélangés, au cours des années, avec des indigenes.

I avait fait le réve, une nuit, qu’il vivait au milieu de ces
gens et qu’il était 'un des personnages de ces photos. 1l avait
donc considéré que ce songe improbable était un signe du
destin. Il devait se rendre sur les traces des aieuls de son
épouse adorée.

Evidemment, son entourage, amis et famille, I’avaient
dissuadé de choisir une destination aussi lointaine et surtout
aussi risquée pour un Blanc capitaliste.

— La ou ailleurs, quimporte ! leur avait-il rétorqué, le regard
lointain.

Et c’est ainsi que Steve Barns a fait le trajet inverse de la
tamille de Natasha, en se réfugiant en Ethiopie.

Il n’avait pris qu'un vol aller, se disant qu’il se laisserait
porter par les circonstances. Il avait amassé assez de
ressources, entre ses rentes et ses biens matériels, pour tenir
bien longtemps.

En dehors de ce billet d’avion, 'incertitude totale régnait.
Aucune réservation d’hotel, ni de perspective de travail ou de
vacances.

Pourtant, il a eu I'intime conviction qu’il allait se passer des
choses dans sa vie. Il y avait un avant et un apres. En tous les
cas, mourir assassiné lui était totalement égal. Il ne se
projetait plus dans I'avenir.

Avant I’Ethiopie, il avait essayé a plusieurs reprises de
mettre fin a ses jours. Un dimanche matin, il avait pris sa
voiture par un déluge apocalyptique. 1l avait fermé les yeux,
tout en appuyant sur 'accélérateur, pour viser un mur de
pierres qu’il discernait au loin. Hélas, ce mur se trouvait étre
celui d’une propriété ultra connectée. La grille s’était ouverte
et les deux murs latéraux s’étaient écartés comme dans la
traversée de la Mer Rouge de Moise et des Hébreux.
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N’entendant pas de fracas, il avait rouvert les paupicres,
plantant machinalement un coup de frein. Le véhicule s’était
retrouvé sur un gazon au milieu d’un tapis de fleurs plus
quaccueillant. Des airs de Paradis. Les propriétaires fétaient
un anniversaire. Treés hospitaliers, ils Pavaient invité et lui
avaient offert Champagne et morceau de wedding-cake pour
qu’il se remette de ses émotions.

Les autres tentatives de suicide s’étaient toutes soldées par
de cuisants échecs, par manque de courage ou par
maladresse. Alors, il s’était retrouvé la, désarconné, ne
sachant pas quoi faire de cette vie dont il ne voulait plus.

Il n’a plus peur de rien. Choisir un pays dangereux est une
aubaine pour lui et pourrait peut-étre l'aider a avoir le
courage de disparaitre. Se confronter a ce genre de pays est
peut-étre un message subliminal.

Deux possibilités s’offrent a lui :

- Parvenir a réaliser quelque chose de fort, pour perpétuer la
mémoire de sa femme et de ses enfants.
- Ou bien, mourir et les rejoindre.

En arrivant en Ethiopie, terre qu’il foulait pour la premicre
tois, il avait demandé au chauffeur de taxi de le déposer
devant le premier hotel venu. Cet homme devait avoir des
accointances avec ce palace au style tapageur qui ne
correspondait nullement aux envies de Steve. Il avait
cependant ¢élu domicile au Haile Resort Gondar, a 4
kilometres du centre-ville.

Le seul souvenir qu’il avait gardé des photos des ancétres
de Natasha, c’était inscription a la plume maladroite, au dos
de chaque photo, avec l'année et le nom de la ville
« Gondar ». D’ou le choix de cette destination en particulier.
II se sentait habité d’une derniere mission : se rendre sur les
traces de I’étre aimé, avant sa naissance, comme un voyage
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tantastique a la recherche de ce qui I’a créée et de ceux sans
qui elle n’aurait jamais vu le jour.

A chacune de ses arrivées dans son hotel, il est accueilli par
le groom, accoutré comme Spirou, avec la méme solennité
respectueuse. A présent, cet hote stylé se permet tout de
méme des phrases aussi familieres que « Comment allez-vous
aujourd’hui  Monsieur ? »  auxquelles  Steve  répond
rapidement par un « Bien », froid, sans autre précision.

Ses nuits sont agitées et meublées de la présence
immatérielle de ces étres tant aimés, aujourd’hui effacés a
jamais de sa sinistre destinée.

Il se repasse, en boucle, la bande annonce de son émission

quil a assurée, durant cinq saisons. Lui et Natasha ont
restauré 76 maisons en 5 ans, c’est tout dire.
Lors d’un projet immobilier, que se passe-t-il lorsqu'on a un coup de
canr mais que la maison est insalubre ¢ La seule solution pour les
Sfuturs acquérenrs : faire appel a Steve et Natasha Barns, le couple
expert de immobilier qui procédera a wune rénovation totale de la
7maison.

Les rires des jumeaux retentissent dans ses insomnies
répétées. La chaleur du corps de Natasha, se blottissant
contre lui, semble si réelle qu’il lui faut un bon quart d’heure
au réveil, a fouiller dans le lit, pour constater que cette douce
présence est le fruit de son imagination. Amere déception
répétée quotidiennement.

Non ! IIs ne reviendront pas | Comment vivre sans eux ?

Etrangement, il ne revoit jamais la scene terrible qui couta
la vie a ce qu’il avait de plus cher au monde, sa famille, son
sang, ses tripes, sa raison de vivre. Une facon inconsciente
probablement, de gommer cette partic du passé qui a
assombri a jamais cette existence si rose et si bénie des
Dieux, jusqu’a cet arrét brutal.
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Ils devaient se rendre a une centaine de kilometres de leur
demeure et la petite famille s’était installée dans son
camping-car massif, dépaysant et spacieux. Steve était au
volant et sa conduite bon enfant ne présageait rien de ce qui
allait arriver. Il se souvient juste qu’ils avaient tous entonné le
tube, numéro un des charts, en téte de la playlist enregistrée
par Natasha, « Dance Monkey», de Tones and L. IIs adoraient ca,
chanter tous ensemble a tue-téte, au cours de leurs longs et réguliers
périples a travers I’ Australie.

Quand Steve s’est réveillé, apres un long coma de plusieurs
jours, des psychologues 'ont encadré. 1ls lui ont appris, peu a
peu, que sa famille avait été disséminée dans un terrible
accident. Un énorme truck leur avait coupé la route. Steve
avait da se retourner, ’espace d’une seconde, pour voir ses
enfants chanter, tous rires déployés. Le chauffard croupissait
sous les verrous mais il avait brisé a jamais son destin.

Quant a lui, il n’avait finalement pas l'ombre d’une
égratignure. Les médecins ont voulu le rassurer en lui
apprenant qu’ils étaient tous morts sur le coup et qu'aucun
d’entre eux n’avait souffert.

Entre la culpabilit¢ d’avoir survécu et celle d’étre
responsable de la mort de ce qui lui était le plus précieux, le
monde s’¢tait effondré. Cet accident a fait évidemment la
Une des tabloids australiens et Steve a jeté Iéponge. 1l a
fermé son entreprise de rénovation et de décoration
« Orchidée » et mis fin a son contrat avec ABC TV. 1l a
liquidé la friche industrielle, un silo qui leur servait de décor
et de sicge social.

11 s’est isolé dans une ferme pendant quelques mois tout en

se murant dans un mutisme quasi total. Fruit-picking, culture
et élevage d’animaux lui ont vidé Pesprit quelque temps. Puis,
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il lui a semblé essentiel de fuir cette terre qui lui avait apporté
tant de bonheur et ou il ne pourrait plus jamais trouver
I’harmonie. D’ailleurs le voulait-il vraiment ?

Trainer sa carcasse d’homme perdu et solitaire devenait la
seule vision dun avenir macabre dont le désespoir était
devenu le moteur.

Le temps d’expédier les affaires courantes, il fit un jour ses
valises. Il était décidé a rejoindre Natasha, en remontant aux
origines de son existence, avant méme sa naissance. Un acte
d’amour ultime qui lui donnait le courage d’atfronter chaque
jour nouveau. Une quéte quasi surnaturelle de ’étre aimé et
disparu. Elle aurait tellement aimé découvrir ces contrées
mystérieuses et si ¢loignées dans lesquelles avait vécu sa
famille, des siecles durant.

Cet exil devenait un hommage aux trois personnes qu’il
chérissait plus que tout et qu’il ne touchera plus, qu’i
n’embrassera plus, qu’il ne verra plus.

En dehors de la destination, il n’a rien organisé a 'avance.
Ce voyage s’est fait sur un coup de téte avec de 'audace, de
la volonté et de 'inconscience.

Le personnel de I'hétel le surnomme Kangouron Dundee
taisant une double allusion au film Crocodile Dundee et a ses
origines australiennes. Brun ténébreux a la stature solide, il
passe pour un géant, aupres des Ethiopiens qu’il cotoie et a
qui i daigne a peine lancer un salut, juste courtois et
respectucux.

Les admirateurs de Steve seraient surpris de voir un tel
changement de personnalité. Son style exubérant et
enthousiaste, a '’époque de son émission télé, détone avec cet
étre sombre, silencieux et secret qui traverse les couloirs, tel
un fantome. Seules similitudes, son accoutrement et sa
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dégaine incomparable qui collent a sa taille XXL de
gentleman farmer n’hésitant pas a se mettre au travail. Larges
chemises de lin beige over size aux manches retroussées,
shorts kaki dévoilant des jambes au galbe musclé et chapeau
de cow-boy toujours vissé sur la téte. Son look de baroudeur
en impose. Sa barbe de trois jours s’est métamorphosée en
barbe fournie. Méme s’  reste trées séduisant, le
quadragénaire, affiche désormais, une négligence peu
coutumicre de sa personnalité.
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