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Avertissement 
 

Ce roman est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, lieux et événements décrits 
sont issus de l'imagination de l'auteur ou utilisés de manière fictive. Toute ressemblance 
avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, y compris des figures historiques ou 
contemporaines, est purement fortuite. Bien que certains éléments puissent s'inspirer 
de personnalités réelles, ils sont intégrés dans un contexte fictif et ne prétendent pas 
représenter la réalité. 
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1. 
 
 
 
 
   Betty Saint-Clair exerce son métier d’historienne avec une 
passion intarissable, chaque jour renouvelée. Son implication 
dans sa tâche ne connaît pas de limites, ce qui témoigne d’une 
détermination sans faille dans tout ce qu'elle entreprend. A 38 
ans, cette brillante diplômée de la Sorbonne est une jeune 
femme engagée. 
   Sa mission au sein du prestigieux Clementinum de 
Grenoble, la plus grande bibliothèque du monde, pourrait 
sembler chronophage, voire glauque pour beaucoup. Mais 
pour Betty, amoureuse des livres, c'est une opportunité 
exaltante. Chaque ouvrage, qu'il s’agisse d’un précieux 
manuscrit original ou d’une récente publication, trouve grâce 
à ses yeux.  
   Elle a enfin achevé la numérisation des six millions de 
volumes de cet immense monument de style baroque, aux 
murs ornés de fresques multicolores peintes par des artistes 
renommés. Désormais, elle doit s’atteler à leur organisation 
judicieuse et attrayante dans les multiples salles de ce lieu 
iconique chargé d'histoire, qui aurait pu inspirer Walt Disney 
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pour La Belle et la Bête. Betty est convaincue qu’il est hanté, 
peuplé de fantômes qui parcourent les manuscrits et peut-être 
les corrigent. Qui sait ? Elle entend souvent les parquets 
craquer alors que personne ne les foule. Ces bruits sont-ils le 
fruit de son imagination ? Au début, elle le croyait. Mais plus 
le temps passe, plus l’accumulation de faits étranges la 
persuade que ses impressions sont bien réelles. Il lui arrive de 
dialoguer avec ces soi-disant esprits qui lui tiennent compagnie 
dans son isolement. Ce temple du savoir lui manquera lorsque 
son engagement sera terminé et qu’elle devra entreprendre un 
projet similaire dans une autre bibliothèque. On lui a déjà 
proposé la bibliothèque historique universitaire de 
Montpellier, dont le fonds exceptionnel a bien besoin de 
dépoussiérage. 
   L'offre d'emploi qui l'a conduite à cette fonction 
enrichissante reste gravée dans sa mémoire : 
La Bibliothèque de Grenoble recrute un(e) historien(ne) dans le cadre du 
programme de digitalisation de ses œuvres.  
Le Clementinum, exemple de l’architecture baroque, a été ouvert en 1622 
par les jésuites qui y ont transféré les collections de l’université Alexander. 
Il contient plus de 20 000 mètres carrés de documents. 
Vous serez assisté(e) par un informaticien. Hébergement assuré. Contrat 
à durée indéterminée. 
 
   Elle habite un petit appartement de fonction, à deux pas de 
son lieu de travail. Chaque matin, dès l’aube, elle traverse la 
passerelle Saint-Laurent. Désormais réservé aux piétons, ce 
pont suspendu a été le seul de Grenoble jusqu’au XVIIe siècle. 
Betty ne se lasse jamais de contempler le ciel aux multiples 
nuances, changeantes au gré des saisons et de la météo. 
   En dehors de quelques aventures éphémères, Betty Saint-
Clair n’a toujours pas rencontré l’homme de sa vie. Elle se 
consacre corps et âme à ses recherches, passant ses journées 
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sans lumière naturelle, en solitaire. Une vie d’ermite dans 
laquelle elle se complaît. 
   Qui l’aurait cru ? Elle, la jolie étudiante autrefois convoitée 
par ses camarades à l’université, promise à une belle histoire 
d’amour avec mari et enfants… Une famille ? Elle se dit qu’elle 
n'en fondera sans doute jamais. À part Pierre, l’informaticien 
à mi-temps qu’elle voit trois jours par semaine, elle ne croise 
personne. Mais ses journées sont bien remplies, et elle ne 
s’ennuie jamais. Elle communique avec les esprits des 
écrivains disparus depuis des siècles, qui lui répondent par des 
messages subliminaux. Ainsi, lorsqu'elle cherche à savoir à qui 
l'un d'entre eux a dédié ses pages, elle ouvre le livre au bon 
endroit et reçoit l'information sur un plateau. 
   Pierre lui rappelle Jean, son meilleur copain de la Sorbonne, 
mais sans l'allure. Autant Jean, le Parisien, est guindé, autant 
Pierre, son collègue de la bibliothèque, est vêtu de manière 
improbable. Il porte toujours la même tenue : pantalon lie de 
vin et sweat bleu marine délavé à col bateau, comme s’il en 
possédait plusieurs exemplaires. Betty retourne souvent à 
Paris, la ville où elle a étudié, pour revoir son « pote de fac ». 
   Voilà les deux seuls hommes qu’elle côtoie : Pierre et Jean. 
Des relations intenses et sincères, mais sans amour. Les love 
stories, elle les vit dans les livres qu’elle dévore. Son métier lui 
offre ce privilège. 
 
   Elle peine encore à se remettre de l'enquête qui l'a menée sur 
les traces d'une femme disparue depuis quarante ans. Tout 
avait commencé par la découverte d'une photographie en noir 
et blanc, glissée entre les pages du livre Paul et 
Virginie, représentant une danseuse, avec un message 
mystérieux au dos. Dès cet instant, elle s'était sentie investie 
d'une mission quasi divine pour retrouver l'auteur de ces mots 
et cette étoile de l'Opéra. Pendant une année entière, elle a 
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parcouru la France dans un road trip épique, rencontrant des 
personnages fascinants, chacun détenant un fragment de 
vérité. Dans sa mini décapotable rouge vif flambant neuve, elle 
écoutait en boucle Going to Mexico du film Thelma et Louise, une 
bande-son parfaite pour son aventure. 
   Aujourd'hui, elle savoure un repos bien mérité après cet 
épisode trépidant de son existence, où elle est passée par des 
états extrêmes, allant jusqu’à mettre sa vie en péril. L'excitation 
de progresser pas à pas, indice après indice, restera pour ce rat 
de bibliothèque un souvenir indélébile. 
 
   Malgré tous ses talents, Betty affiche une humilité transmise 
de génération en génération. Elle a choisi le nom de Saint-Clair 
en l’honneur de son héros de grand-père, Joseph Rosenberg. 
Marchand d'art éclairé, né en 1923, il échappa à la grande rafle 

du 11ᵉ arrondissement de Paris en août 1941, où 4 232 Juifs, 
exclusivement des hommes, furent déportés au camp de 
Drancy. Il parvint à se cacher dans un placard, puis à sortir de 
Paris. Il s’engagea alors dans la Résistance en rejoignant le 
premier maquis de France, dans le massif du Vercors. C’est à 
ce moment-là qu’il prit le patronyme de Saint-Clair. Betty a 
donc choisi de se faire appeler Betty Saint-Clair, bien que son 
nom de naissance soit Betty Rosenberg. Quel bel hommage à 
cet homme hors du commun, qui a suscité la fierté de toute sa 
famille ! 
   Pourtant, l'accumulation de ses prestigieux diplômes lui 
permettrait d'évoluer dans une sphère autre que celle du 
commun des mortels. 
 
   Elle boit des bières plutôt que des grands vins. Sa mère lui a 
transmis les codes beauté en lui offrant des palettes de fards à 
paupières à Noël, tandis qu’elle commandait des crop tops, 
plus pratiques pour bûcher sur ses cours que des ballerines ou 
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des escarpins. Asperge longiligne, elle grignote plus qu’elle ne 
mange. Elle a pris l’habitude de garder des paquets de petits-
beurre à portée de main pour éviter d’interrompre ses études 
par un repas. 
   Affublée de lunettes dès son plus jeune âge à cause de ses 
yeux bleu clair, elle arbore résolument un look d’intello 
irrésistible. Ses réparties, souvent insolentes, s’accordent 
parfaitement avec son esprit ingénu. Elle n’y voit aucun mal et 
n’a aucun filtre. Quoi qu’il en soit, ses interactions sociales 
sont infimes et se cantonnent à travail et courses. Elle réussit 
à être sexy sans rechercher le glamour. Mini-jupes et grandes 
chaussettes en jambières, tee-shirts oversize lui confèrent une 
allure innée de top model. Ses longs cheveux blonds, rarement 
lissés, semblent participer à sa réflexion. Elle aime les balancer 
de gauche à droite, les coiffer à l’arrière avec la main, puis les 
laisser retomber sur son visage. Elle garde toujours une pince 
à portée de main pour les attacher négligemment en une queue 
de cheval de fortune. Elle cultive le style bohème chic sans 
calcul. Jamais maquillée et les cheveux attachés à la va-vite, 
Betty Saint-Clair prouve que le naturel lui va à merveille. 
 
   La cloche de la Cathédrale Notre-Dame sonne une heure. Il 
est temps de s’accorder une petite pause. Pierre est en jour off 
et ne reviendra que lundi après le week-end. D'ordinaire, ils 
aiment partager ce moment en toute complicité et faire le 
point sur l’avancée de leurs travaux. Betty, studieuse, est aussi 
sérieuse qu’à l’époque où elle était une élève assidue. 
   Elle balaie d’un revers de manche la poussière de la desserte 
en acajou sur laquelle elle dispose chaque livre avant de le 
décrypter d’un œil averti. Elle déballe son « doggy bag », un 
sandwich poulet, tomates, œufs durs, car elle ne mange pas de 
porc, religion juive oblige. De son immense sac à main, elle 
extrait une gourde géante d’un litre, capable de conserver la 
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température pendant 24 heures. Elle a enfin réussi à se 
procurer cet objet prisé par les fashionistas sur Amazon. C’est 
la solution idéale pour passer la journée dans sa « cave » sans 
manquer de liquide, qu’elle opte pour une boisson chaude ou 
froide. Elle la débouche à la hussarde avec les dents et avale 
d’une traite l’eau glacée à l’intérieur. Absorbée par ses lectures, 
elle oublie souvent de s’hydrater et de se nourrir. Grenoble, la 
ville cuvette, affiche des étés caniculaires. Elle a donc pris 
l’habitude de se munir de cet accessoire essentiel pour ne pas 
mourir de soif.  
 
   Betty s’étrangle en buvant trop vite, puis décroche son 
téléphone qui entonne bruyamment la chanson Santiano, 
signalant un appel de son amie Morgane de l’île de Groix. Elle 
est restée en contact avec cette femme rencontrée par hasard 
lors de son aventure à la recherche de la danseuse disparue. 
Plutôt renfrognée au début, Morgane est devenue une alliée 
précieuse au fil de l'enquête. Betty avait atterri au Café de la 
Jetée, l’unique auberge de ce coin perdu de Bretagne, où elle 
avait séjourné pour interroger le Capitaine Martin, le policier 
chargé du dossier, quarante ans auparavant. Mis au placard 
lorsque l’affaire avait pris des dimensions politiques 
considérables, il s’était exilé par prudence dans une cabane de 
pêcheur sur la plage des Grands-Sables, à quelques kilomètres 
du fief de Morgane. Ensemble, ils avaient formé un trio 
redoutable pour résoudre ce casse-tête digne d'une série 
policière à succès. 
   Cette petite mais solide bonne femme possède un charme 
aussi irrésistible que celui de Mamie Nova. Ses cheveux 
grisonnants sont irrémédiablement retenus en un chignon 
impeccable, et ses yeux bleus azur scrutent toujours les 
visiteurs d’un air méfiant. Morgane ne s’est pas révélée être la 
mégère dépeinte par Martin. Au contraire, elle s’est montrée 
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joyeuse et accueillante envers Betty, la bichonnant comme sa 
propre fille. Grâce à ses chaleureuses recommandations, Betty 
a pu échapper à la pression de ses recherches en explorant 
cette belle région qu’elle ne connaissait pas. 
   L’enquêtrice se remémore ses balades matinales à vélo dans 
un paysage sauvage et authentique, à travers les criques et la 
lande vagabonde de cette côte, offrant des vues 
époustouflantes sur les falaises. Son travail ardu 
d’investigation prenait soudain des airs de vacances 
inattendues, un plaisir qu’elle n’avait pas connu depuis 
l’adolescence. Le jour de son départ, Morgane eut la 
délicatesse de lui offrir la charmante lampe en porcelaine qui 
l’avait accompagnée dans sa chambre tout au long de ses nuits 
d’insomnie au Café de la Jetée. Un souvenir chaleureux pour 
Betty, qui lui a accordé une place de choix dans son 
appartement grenoblois. 
   Morgane, essoufflée au bout du fil, en oublie les 
préliminaires habituels de courtoisie, les « Comment ça va ? » 
ou les « Quoi de neuf ? »… Elle aborde directement le motif 
de son appel inhabituel en ce milieu de journée.  
      —    Il vient de m’arriver un truc de dingue, dit-elle 
haletante. 
   Betty perçoit immédiatement l'importance de ce qu'elle 
s'apprête à lui annoncer. Inquiète, elle reste figée, la dernière 
bouchée de son sandwich suspendue comme un point 
d'interrogation. 
      —    Je suis toute ouïe, Morgane. Je suis assise, vous 
pouvez y aller… dit Betty en déglutissant péniblement. 
 
   Morgane, peu habituée à ce genre de déclarations, a sans 
doute de bonnes raisons de solliciter l’avis de Betty Saint-Clair, 
sa confidente et amie sincère, malgré l’écart générationnel 
entre elles. D’ailleurs, Betty ne lui donne pas vraiment d’âge, 
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tant son style semble intemporel. Après réflexion, la jeune 
femme avait remarqué que le visage de la Bretonne était peu 
marqué par les rides. Plutôt que les 60 ans qu’on lui attribuerait 
d’emblée, elle devait plutôt avoir 45 ou 50 ans, tout au plus. 
Quoi qu’il en soit, Morgane tutoie Betty, qui, quant à elle, la 
vouvoie.  
      —    J’étais en train de nettoyer mes verres. Tu sais comme 
je suis maniaque, commence Morgane. 
   Betty imagine Morgane derrière le bar, astiquant 
méticuleusement sa vaisselle avec un torchon en lin qu’elle plie 
ensuite sur son épaule, en attendant le prochain plat à essuyer. 
      —    Oh que oui ! Je sais bien ! répond Betty. 
      —    J'étais absorbée par mon travail, parce qu’un groupe 
de trente personnes avait réservé pour le déjeuner. Et tout à 
coup, devine qui entre dans le resto ? Je te le donne en mille…  
      —    Euh… J’en sais rien ! dit Betty. 
      —    Une femme sublime et immense qui mesurait au 
moins 1m80 ! Mais elle portait juste une sorte de… toge en 
haillons. Pourtant, ça caillait ! 
      —    Oui, et alors ? C’était une SDF ? Ou une nonne ? 
Vous l’avez virée ? demande Betty. 
      —    Non... Pas du tout ! Elle avait l'air complètement 
paumée. C'était clair qu'elle était arrivée là par hasard. Ce qui 
sautait aux yeux, c’était qu’elle avait une classe incroyable, 
même en étant fringuée comme une clocharde.  
      —    Elle voulait quoi ? Que vous lui donniez à manger ? 
      —    Elle s’est approchée de moi comme un robot, sans 
aucune expression sur le visage. Elle m’a parlé en roulant les 
« r » dans une langue étrangère, mais j’saurais pas te dire 
laquelle, raconte Morgane d’une traite, sans reprendre sa 
respiration entre les phrases. 
      —    C’était peut-être une touriste, tout simplement, 
suggère Betty. 
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      —    Ah non ! répond Morgane. Elle n’avait rien avec elle, 
ni sac, ni valise. Elle portait juste cette robe en lambeaux, point 
final ! Mon Dieu, cette robe ! Elle avait dû être belle autrefois, 
mais on voyait bien qu’elle avait pas mal vécu. Elle était même 
déchirée aux manches. Ça m’a choquée. Bref, cette pauvre 
femme semblait sortir de nulle part. Ses vêtements ne collaient 
pas du tout avec son élégance naturelle. On aurait dit un 
fantôme. J’ai même pensé que j’étais en train de rêver ! 
      —    Bon… OK et qu'est-ce qui s'est passé ? demande 
Betty impatiente. 
      —    Quand elle a vu que je comprenais pas un traître mot 
de ce qu’elle disait, elle a bafouillé en anglais : « Where are 
we ? » (On est où ici ? ndlr). Voilà ce qu’elle m’a dit, d’une voix 
tremblante, avec un visage hagard. Tu vois bien qu’elle ne 
savait même pas où elle était, ni à Groix, ni en Bretagne, ni 
même en France. On aurait dit qu’elle avait peur. Elle arrêtait 
pas de se retourner comme si on la suivait. Je suis sortie voir 
s’il y avait quelqu’un, mais la rue était déserte. 
      —    — Ah ouais, c’est vraiment chelou, ça ! confirme 
Betty. 
      —    Quand je te dis que c’est pas normal… affirme 
Morgane, heureuse de voir que son amie s’intéresse enfin à ses 
confidences. 
      —    Elle doit être amnésique. Ou bien c’est peut-être une 
folle dingue échappée d’un asile, suggère Betty.  
      —    Y’a pas d’asile par ici ! répond Morgane. 
      —    Elle ressemble à quoi, votre nana ? Elle a quel âge ? 
demande Betty. 
      —    J’ai fait une photo… Attends, je te l’envoie par 
texto… dit Morgane. 
   Betty se plonge dans son portable après avoir reçu une 
nouvelle notification. Elle découvre une femme d’une beauté 
absolue, complètement paniquée, qui ne semble même pas 
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remarquer que Morgane la prend en photo. 
      —    Ah ouais, elle a vraiment une drôle de tronche. On 

dirait qu’elle sort d’un tableau du 19ᵉ siècle. Elle est où 
maintenant ? 
      —    En haut. Heureusement, c’est calme en ce moment, 
vu qu’on est hors saison. J’ai plein de chambres libres. Je lui ai 
montré la douche et je lui ai prêté des vêtements. Elle est 
tellement maigre qu’elle va nager dedans, mais ce sera mieux 
que ce qu’elle portait. En plus, elle est super grande. Moi qui 
m’habille en long, pour elle, ça va lui arriver aux genoux ! dit 
Morgane en se moquant d’elle-même. 
      —    Vous êtes un vrai pitre dans votre genre, s’exclame 
Betty en riant de bon cœur. 
      —    J’espère qu’elle va bientôt descendre. Je lui ai préparé 
un petit repas. Elle n’a pas dû manger depuis un bail. Si c’est 
pas pitié ! J’ai failli appeler la police, mais je ne veux pas lui 
faire de tort. Je connais bien une gendarmette, mais je sais 
qu’elle serait obligée d’en parler à son chef. Alors je veux 
d’abord essayer de la faire parler. De toute façon, elle n’est pas 
dangereuse. 
   Morgane s’est tout de même renseignée auprès de la Mairie, 
car la présence policière sur l’île de Groix est plutôt rare. À 
part les touristes, il ne se passe pas grand-chose. C’est grâce à 
une copine qui travaille à la Brigade Territoriale de 
Gendarmerie de Groix qu’elle a pu découvrir comment la 
police locale est organisée. L’île dépend du Tribunal de 
Grande Instance de Lorient, du Groupement de Gendarmerie 
du Morbihan basé à Vannes, de la Compagnie de Gendarmerie 
de Lorient et de la Brigade Territoriale de Gendarmerie de 
Groix elle-même. Un véritable dédale hiérarchique 
impressionnant, bien éloigné de sa routine quotidienne 
d’aubergiste. Elle a appris que la gendarmerie locale s’occupait 
généralement des incidents mineurs et des disputes 
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domestiques, mais exceptionnellement d’affaires plus 
complexes. L’idée de faire appel à cette structure labyrinthique 
pour une affaire aussi atypique l’a donc découragée. 
      —    Je comprends, j’aurais pas cafté non plus. C’est sympa 
de votre part, en tout cas. Je vous reconnais bien là. Et 
maintenant, vous attendez quoi de moi ? demande Betty. 
      —    Ben, tu veux pas débarquer et m’aider à la 
questionner ? Ça te fera des vacances et puis, depuis l’affaire 
de ta danseuse disparue, je ne t’ai pas revue. C’est toi, la 
championne des enquêtes ! T’as réussi à résoudre un cold 
case… Alors, ça sera fastoche pour toi.  Et puis, tu me 
manques, voilà, c’est dit ! argumente Morgane. 
      —     Mais c’est que… bafouille Betty qui a du travail par-
dessus la tête. 
      —    Allez, dis oui… supplie Morgane. 
      —    Je ne peux pas tout abandonner comme ça, sans 
prévenir, du jour au lendemain. J’ai des comptes à rendre. 
      —    Sornettes ! Je sais très bien que tu fais ce que tu veux 
dans ta bibliothèque. Et tu bosses tellement que ta boss ne 
peut pas te refuser cette petite parenthèse. On est jeudi, tu 
arrives demain et tu restes au moins le week-end. Comme ça, 
tu ne t’absenteras pas longtemps. J’ai besoin d’un coup de 
main ici. Et t’es tellement douée comme détective qu’il n’y a 
que toi pour éclaircir cette histoire de dingue. 
      —     Stooop ! Morgane… J’ai compris. Je passe deux, trois 
coups de fil et je vous rappelle pour vous dire si c’est OK et 
quand je viens, conclut Betty qui ne peut pas refuser ce service 
à Morgane. 
      —    D’accord, je te réserve ta chambre… enfin, celle que 
tu occupais. Je lui ai donné ton nom, elle s’appelle « Betty » 
maintenant ! s’exclame Morgane, prenant sa réponse pour un 
acquiescement. 
      —    Waouh ! Quel honneur ! s’exclame Betty, touchée par 
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ce geste. 
   En fait, Betty n’a qu’une seule autorisation à demander, celle 
de la DRH (Directrice des Ressources Humaines, ndlr). Il lui reste 
encore un certain nombre de RTT à récupérer (Réduction du 
Temps de travail, ndlr). Sa responsable hiérarchique lui accorde 
sans hésitation sa requête, allant même jusqu'à lui conseiller de 
prendre ses congés avant Noël, ce qui équivaudra à cinq 
semaines de vacances. Betty accepte donc, avec un réel plaisir, 
l’invitation de cette chère Morgane. Il faut avouer que sa 
curiosité est aiguisée par ce personnage étrange qui a déboulé 
au paisible Café de la Jetée.  
   Elle envoie un mail à Pierre pour l’informer de son absence, 
en lui dressant une liste exhaustive de ses consignes. Ce geek 
lui avait été d’une grande aide dans sa précédente enquête, en 
effectuant des recherches approfondies sur Internet. Elle 
espère pouvoir utiliser ses compétences dans cette nouvelle 
aventure. Il sera bien utile sur place avec son ordinateur 
performant et ses logiciels. Ensuite, elle procède à un 
rangement méticuleux de son espace de travail avant de filer 
dans son appartement pour préparer ses affaires.  
Texto de Betty à Morgane 
C’est ok Morgane  
J’arrive demain mais très tard. 
Je ne sais pas à quelle heure j’aurai le bateau. 
Bises 
Betty 
Réponse immédiate de Morgane à Betty 

Génial ma poupée ! 
A demain ! 

Je t’embrasse fort. 
   La dernière fois qu’elle s’était rendue à Groix pour 
rencontrer le Capitaine Martin, Betty se trouvait à Paris. Mais 
cette fois-ci, depuis Grenoble, c'est une toute autre histoire. 
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Grande adepte du train, elle privilégie ce moyen de transport, 
peu importe le coût ou la durée, et surtout pas l’avion. 
   Après avoir constaté que ce trajet nécessiterait plusieurs 
étapes et prendrait 5h47, elle envoie un texto à Morgane pour 
l'informer qu'elle passera la nuit à Rennes et n'arrivera au Café 
de la Jetée que samedi. Elle ajoute avec une pointe d'humour: 
Vous me la gardez au chaud, votre belle inconnue.  
Ne la laissez surtout pas filer !  
   Elle réserve l'intégralité de son voyage, à l'exception du ferry, 
car il sera plus simple d’acheter un billet sur place. Elle prendra 
le premier bateau qui se présentera. Ensuite, elle consulte 
Booking.com pour trouver un hôtel près de la gare. Le seul train 
reliant Rennes à Lorient le samedi part à 8h, ce qui signifie 
qu'elle n'a malheureusement pas le temps de profiter de son 
moment préféré à l'hôtel : le petit-déjeuner. L'Hôtel Ibis 
Rennes Centre Gare Sud propose une offre promotionnelle à 
-50 % et bénéficie d'une localisation idéale. Après avoir 
parcouru la présentation, elle réserve une chambre single pour 
une nuit en deux temps trois mouvements : 
Situé en centre-ville, l'Hôtel Ibis Rennes Centre Gare Sud est un 
établissement au style contemporain, offrant un accès direct à la gare 
TGV et au métro. 
   Betty sent l'excitation du voyage monter en elle. Cela fait des 
lustres qu'elle n'a pas eu l'occasion de s'évader de son métier 
très prenant. Cette workaholic ressent une pointe de 
culpabilité à l’idée de tout laisser derrière elle, mais elle se 
rassure en se disant qu’elle part avec l'approbation générale. Il 
ne lui reste plus qu'à considérer ce séjour imprévu comme un 
véritable cadeau du ciel. 
   Betty se réveille en sueur dès 6 heures du matin, après une 
nuit tumultueuse peuplée d’histoires successives sans queue ni 
tête. Elle embarquait à bord d’un navire de pirates dans une 
mer déchaînée. Une danseuse apparaissait en hologramme 
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dans un château hanté. L’inconnue à la robe blanche 
s’adonnait à des tâches ménagères au Café de la Jetée, telle 
Cendrillon, devant le regard détaché et autoritaire de Morgane. 
 
   Elle s’habille en hâte sous les coups de klaxons impatients 
du taxi, qui affiche une avance de dix bonnes minutes. Elle 
manie avec aisance sa valise trolley rouge clinquant, idéale 
pour les nombreux passages à pied. Le chauffeur, 
manifestement peu aimable, sélectionne Radio Nostalgie qui 
diffuse des tubes des années 60 et 80, avec un florilège de 
chansons de Dave, pour finir par Vanina. Un choix musical 
que Betty qualifie intérieurement de « ringard », sauf pour 
Mike Brant, dont elle connaît le répertoire par cœur. Les 
paroles de Rien qu’une larme dans tes yeux ou Qui saura la 
bouleversent à chaque fois qu’elle les écoute. Le chauffeur 
achève sa course, qui semble éternelle à sa passagère malgré sa 
brièveté, dans le plus grand silence. À son arrivée à la gare de 
Grenoble, il débite la carte bancaire de Betty sans daigner 
descendre de sa Mercedes Vintage pour sortir ses bagages du 
coffre. Betty n’adresse aucun reproche à ce goujat, car elle est 
déjà absorbée par les prémices d'une histoire qui promet d'être 
homérique. 
 

* 
 
Arrivée à l’ile de Groix 
 
   Après un périple de deux jours, Betty pose enfin le pied à la 
Gare Maritime de Groix, au terme d'une traversée de 45 
minutes. C’est un jour de ciel gris et de grande marée. Depuis 
Port-Tudy, elle déambule avec aisance sur la route pavée. L’île 
est un véritable havre de paix pour les amoureux de la 
tranquillité. Des oiseaux de mer survolent les habitations, 
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effectuant des allers-retours incessants, ce qui ne manque pas 
d’inquiéter Betty, atteinte du syndrome des Oiseaux 
d’Hitchcock.  
   Elle aperçoit enfin le Café de la Jetée, dont les murs de pierre 
arborent les inscriptions « Brasserie » et « Hôtel ». Elle pénètre 
à l’intérieur avec une joie non dissimulée. Personne à 
l’horizon. L’endroit est aussi impeccable que dans ses 
souvenirs. Le sol rutilant brille de mille feux. Des nappes à 
carreaux rouges et blancs qui portent encore le pli du fer à 
repasser, et des petits napperons blancs au crochet donnent au 
lieu un air désuet, mais ô combien chaleureux et coquet. 
   Elle sourit en repensant à ses cauchemars de la veille, où 
c’était l’inconnue qui nettoyait cette grande pièce de vie. Elle 
compose alors le numéro de Morgane sur son portable. 
   Sans même décrocher, la maîtresse des lieux dévale 
bruyamment l’escalier en bois avec son style inimitable : robe 
noire ornée d’un immense col en dentelle blanche et d’un 
tablier blanc de soubrette, peinant à faire le tour de sa taille 
épaisse. Morgane se jette spontanément dans les bras de son 
invitée et lui colle des baisers bruyants sur ses joues fraîches. 
      —     Ma chérie ! Regardez-moi ça, comme elle est belle ! 
T’as encore grandi, non ? s’exclame Morgane en écartant les 
bras de Betty pour mieux l’admirer. 
      —     Euh non, Morgane… Je ne grandis plus… C’est 
peut-être à cause des talons, répond Betty en soulevant l’une 
de ses bottines rouges comme preuve. 
      —     Mets-toi à l’aise. Pose ta valise. Tu dois mourir de 
faim… Viens, je vais te préparer une petite assiette, un méli-
mélo de mes en-cas, comme t’aimes. 
   Lors de son précédent séjour au Café de la Jetée, Morgane 
avait bien compris que Betty était davantage une grignoteuse 
qu’une gloutonne. Chaque soir, elle lui concoctait de 
savoureux assortiments de produits locaux, mêlant poissons 
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frais et légumes finement travaillés. Bretonne dans l'âme et 
cuisinière talentueuse, Morgane a réussi cette année à faire 
entrer son modeste établissement dans le prestigieux Guide 
Michelin, parmi les 961 restaurants sélectionnés. Elle rêve 
désormais d’obtenir sa première étoile, surtout depuis qu’elle 
a appris que les inspecteurs ne prenaient en compte ni le décor, 
ni le service, ni les équipements, mais uniquement la qualité 
des produits. Ses atouts résident dans l’harmonie des saveurs, 
sa personnalité, son ouverture tous les jours de l’année et sa 
régularité. Alors, pourquoi ne pas y croire ? 
   Betty s’installe à « sa » table, près de la cuisine, là où elle 
passait des heures à griffonner des plans et à dresser des listes 
sur la nappe en papier. Travailleuse acharnée, elle continuait à 
avancer dans son enquête sur son Cold Case, même pendant 
ses pauses déjeuner ou dîner, 
   Morgane fouille dans son immense réfrigérateur et en sort 
glorieusement des plats soigneusement emballés de film 
cellophane. Sur une planche, elle dispose avec élégance une 
sélection de mets selon les goûts de Betty : des sardines au 
beurre Bordier, des cocos de Paimpol — haricots blancs 
locaux —, un bol de cotriade — une variante de la 
bouillabaisse bretonne —, une crêpe salée simple au fromage 
et à l’œuf, et enfin, un caramel au beurre salé en guise de 
dessert. Pas trop de sucre, guère apprécié par Betty, ni de porc 
ni de fruits de mer pour respecter ses restrictions alimentaires 
liées à sa religion. 
      —     Elle est où ? crie Betty, en regardant Morgane 
s’affairer dans la cuisine. 
      —     Qui ça ? demande Morgane, les yeux toujours rivés 
sur ses préparatifs. 
      —     L’inconnue, pardi ! s’impatiente Betty. Elle ne s’est 
pas évaporée, tout de même ? 
      —     Ah, non, répond Morgane. Elle est encore dans sa 
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chambre. Je pensais justement aller la voir, ça fait une éternité 
qu’elle dort. Elle est sortie prendre un café sans rien manger, 
puis elle est remontée dans sa chambre. Je me demande ce 
qu’elle fait là-bas. Elle n’a ni bagages, ni livres, rien du tout. 
Elle avait l’air si épuisée. Peut-être qu’à son réveil, on en saura 
plus et qu’elle va retrouver sa mémoire. 
      —     Elle doit faire de beaux rêves, peut-être… suppose 
Betty. 
      —     Ou plutôt faire des cauchemars. J’ai entendu des cris 
cette nuit… dans une langue étrangère. Ça doit être l’horreur 
de ne se rappeler de rien. 
      —     Si elle parle, c’est déjà bon signe, non ? dit Betty en 
essayant de rester optimiste. Vous pensez qu’elle a vraiment 
perdu la tête ? 
      —     Oui, apparemment. Ce qui est vraiment bizarre, c’est 
qu’avec sa robe déchirée, elle portait un collier de perles et des 
ballerines Repetto très usées. Ça ne va pas ensemble. Tout en 
blanc, comme un fantôme. Avec ce froid, elle doit être glacée. 
On est en novembre tout d’même. Bref, on ne peut s’appuyer 
sur aucun élément pour l’aider à se souvenir de son passé. Ni 
papiers, ni rien. 
      —     Ça ressemble à de l’amnésie traumatique, d’après ce 
que vous me racontez, conclut Betty. 
      —     En tout cas, la seule qui peut faire quelque chose, 
c’est toi, réplique Morgane, en posant bruyamment une chope 
de bière sous le nez de Betty. 
      —     Merci ! Vous n’avez pas zappé que c’est ma boisson 
préférée… dit Betty en attaquant son demi. Mais revenons à 
nos moutons ! C’est gentil, mais je ne fais pas de miracles non 
plus. Il vaudrait mieux appeler la police ou un médecin. 
      —   Avant tout, je veux que tu la rencontres. Tu me 
donneras ton avis. Quand je lui ai proposé d’aller à l’hôpital, 
elle a voulu s’enfuir. Pour qu’elle comprenne, je lui ai montré 
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des photos. Je l’ai rattrapée à l’autre bout de la rue. Elle me fait 
confiance. Je ne veux pas la décevoir. Et puis, si elle est arrivée 
chez moi, ce n’est pas par hasard. 
      —     Ah oui, vous croyez au fantastique, vous ? dit Betty, 
un peu ironique. 
      —     Au destin plutôt. Y’a pas de hasard. Y’a que des 
rendez-vous, répond Morgane avec conviction. 
      —     Je suis d’accord avec vous. C’est exactement ce que 
j’ai ressenti quand j’ai trouvé la photo de la danseuse dans le 
livre Paul et Virginie. J’avais l’impression que je ne pouvais pas 
refermer le livre et faire comme si je n’avais rien vu.  
      —     Et maintenant, tu es experte en enquêtes. Mais là, 
t’as du pain sur la planche, ajoute Morgane. 
 

* 
 
La rencontre 
 
   Alors que Morgane s’apprête à disposer l’assortiment 
gastronomique habilement sélectionné, sur la table de Betty, 
une agitation venant du premier étage attire soudain leur 
attention. Elles entendent le cliquetis d'une porte qui se ferme, 
suivi de pas légers descendant l’escalier de bois. 
      —     C’est elle… chuchote Morgane. 
 
   Betty, ébahie, ne peut détacher son regard de cette 
apparition saisissante. Une silhouette féminine, semblant 
flotter plutôt que marcher, avance avec une grâce irréelle. La 
femme, d'environ cinquante ou soixante ans, se dirige vers 
Morgane avec la rigidité d’un automate. Betty est 
immédiatement fascinée par le charisme singulier qui émane 
d'elle. 
   Ses pieds nus, empreints d’une sensualité exquise, sont d'une 
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beauté saisissante, longs et délicatement dessinés, avec la 
cambrure élégante d'une ballerine de l’Opéra. Pourtant, l’état 
de sa robe et de ses chaussures avait laissé penser à Morgane 
qu'elle avait parcouru de nombreux kilomètres. Sa pointure, 
aux alentours du 40 ou 41, est surprenante pour une femme, 
mais demeure parfaitement proportionnée à sa taille. Ses bras, 
longs et graciles, disparaissent dans des manches ballons 
qu'elle a soigneusement retroussées, probablement parce 
qu’elles étaient trop longues. Ses cheveux, longs et bouclés, 
témoignent davantage d'une absence prolongée chez le 
coiffeur que d'un choix esthétique délibéré. De couleur 
châtain, ils retombent pourtant avec une harmonie troublante 
sur sa longue robe de dentelle blanche, prêtée par Morgane. 
Cette dernière murmure discrètement à Betty que c'est en 
réalité une chemise de nuit, ce qui ajoute encore une couche 
de mystère à cette étrange créature. 
   En la voyant s'approcher, Betty sent des frissons parcourir 
son corps devant cette présence surnaturelle. La pâleur de son 
teint et le vide de son regard donnent à Betty l’impression de 
contempler un spectre éthéré et insaisissable. 
   Coup de théâtre ! Parvenue à quelques centimètres de la 
table, la dame blanche vacille et s’effondre sur le sol glacial. 
Betty se lève d’un bond et se précipite vers elle. L’inconnue 
revient à elle en ouvrant lentement les yeux, tandis que 
l’historienne la fixe avec inquiétude.  
      —     Elle doit avoir faim. Elle n’a rien mangé depuis hier, 
s’exclame Morgane. 
   Morgane et Betty la soulèvent ensemble avec difficulté, son 
poids plume étant devenu lourd et inerte. Elles l’installent avec 
précaution sur une chaise bistrot, peu confortable. Morgane 
lui tend un morceau de sucre qu’elle croque sans un mot, 
comme si obéir lui était naturel. 
      —     Ça va mieux ? demande Morgane, aux petits soins 



Betty Saint-Clair 
Les Jardins de l’Oubli 

 

30 

envers sa protégée. 
   Betty traduit la question en anglais. La femme sourit, 
indiquant qu’elle a compris, puis s’exprime dans une sorte de 
charabia, avec un gracieux roulement des « r ». Sa voix est si 
faible que les deux femmes doivent tendre l'oreille pour 
comprendre ses paroles. 
      —     T’as entendu ? Elle parle une drôle de langue. À ton 
avis, c’est quoi ? Du flamand ? De l’allemand ? De l’anglais ? 
J'arrive pas à savoir… demande Morgane, perplexe. 
      —      Aucune idée ! Pas de l’anglais, ça c’est sûr ! Mais elle 
le pige même si ce n’est pas sa langue maternelle. C’est déjà 
ça ! répond Betty, un peu gênée par la maladresse de Morgane, 
au cas où l’inconnue saisirait leur conversation. 
 
   Tandis que la femme reprend peu à peu ses esprits, un 
silence pesant plane dans l’atmosphère. Son regard, désormais 
plus vif, balaie la pièce avec une curiosité nouvelle, comme si 
elle découvrait le monde pour la première fois. 
      —     Elle n’a jamais vu cet endroit ? Pourtant, c’est ici 
qu’elle est arrivée, n’est-ce pas ? demande Betty à Morgane. 
      —     Oui et non ! Elle l’a juste traversé… Quand j’ai 
compris qu’elle était complètement à l’ouest et qu’elle tenait 
des propos incohérents, je l’ai emmenée direct’ dans une 
chambre pour qu’elle se repose. Quand je suis revenue une 
heure plus tard, elle dormait à poings fermés, toute nue sur les 
draps. On aurait dit la Sainte Vierge, raconte Morgane en 
faisant un signe de croix. 
      —     Elle dort presque depuis deux jours, à part 
l’intermède café ? C’est ouf ! Je vous ai appelée jeudi. Vous 
m’avez dit qu’elle venait d’arriver, commente Betty. 
      —     Elle s’est couchée jeudi soir et elle émerge réellement 
maintenant. Avant l’épisode café, j’ai cru qu’elle était morte. Je 
suis allée vérifier plusieurs fois. Elle respirait bien. Je l’ai juste 
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entendue crier dans la nuit… des noms. 
      —     Ah oui ? Quels noms ? Accouchez ! demande Betty, 
intriguée. 
      —     C’était incompréhensible, malheureusement. J’ai 
essayé de comprendre, mais c’était du yaourt… 
      —     Ça arrive souvent quand on parle en dormant, 
confirme Betty. 
      —     J’ai refermé la porte pour la laisser tranquille. Et 
voilà… Elle se réveille après avoir fait largement le tour de 
cadran. Elle devait être épuisée. 
      —     Tant mieux, je n’ai pas perdu de temps alors, déduit 
Betty. 
      —     Non, non, c’est parfait. Tu vas pouvoir m’aider à 
élucider cette énigme. 
   Betty observe attentivement le visage de l’étrange visiteuse. 
Ses traits délicats semblent intemporels, presque sculptés dans 
la pierre. Une curieuse lueur brille dans ses yeux, comme si elle 
portait en elle un savoir ancien et impénétrable. 
      —     Peut-être qu’on l’a enfermée dans une grotte ou une 
prison pendant des années, et qu’elle émerge maintenant. On 
dirait qu’elle a traversé le temps, comme dans le film Les 
Visiteurs, explique Betty. 
      —     C’est vrai… Si je me souviens bien, le pitch du film, 
c’était que le Comte et son serviteur étaient transportés par 
erreur du XIIe siècle à la fin du XXe siècle. Tu crois qu’elle 
vient d’une autre époque ? C’est carrément de la science-
fiction, ce truc. Ça me fiche la chair de poule, frémit Morgane. 
   Betty fait mine de ne pas savoir en haussant les épaules. Elle 
tirbouchonne ses mèches de cheveux tout en toisant avec 
circonspection l’objet de leur attention.  
      Morgane, toujours pleine de délicatesse envers son invitée, 
lui tend un verre d'eau que celle-ci accepte avec gratitude, 
malgré ses gestes lents et hésitants. La restauratrice lui montre 
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ensuite l’assiette préparée pour Betty, en faisant des mimiques 
suggestives pour savoir si ce type de nourriture lui convient. 
La femme incline la tête avec enthousiasme pour manifester 
son approbation. 
      —     On dirait que vous avez faim… C’est bien ! C’est 
bon signe, se réjouit Morgane en se dépêchant de lui préparer 
des plats typiques dont elle a le secret. 
   Elle continue à s’exprimer en français, notant que l’inconnue 
semble saisir ses paroles à travers son attitude, ses gestes et 
son regard. Morgane glisse des tranches de pain de campagne 
dans son toaster professionnel à quatre fentes. L’air se remplit 
de l’odeur appétissante du pain grillé. L’inconnue respire 
profondément ce parfum, comme si cela éveillait en elle des 
souvenirs enfouis. Morgane aurait-elle, sans le vouloir, trouvé 
sa Madeleine de Proust ? 
   Les trois femmes se fixent en silence. On entend les 
mouches voler. Seul le léger tintement du verre résonne dans 
l’atmosphère lourde de la pièce au décor marin. Betty, n’y 
tenant plus, décide de briser la glace. 
      —     How do you call yourself ? I'm Betty. This is 
Morgane, and you ? demande-t-elle en la désignant du doigt. 
(Comment vous appelez-vous ? Moi c’est Betty. Elle c’est Morgane et 
vous ? ndlr) 
   La femme semble hésiter un instant, comme si elle essayait 
de rassembler ses pensées éparses. Finalement, d'une voix 
tremblante, elle bredouille : 
      —     Mmm.... 
   Betty ressent une bouffée d'émotion la submerger. 
L'inconnue a très bien compris la question, mais elle est 
incapable de répondre. Qui est-elle ? D’où vient-elle ? La plus 
grande confusion règne dans son esprit. Est-elle droguée ? 
Souffre-t-elle d’amnésie ? L'angoisse perceptible dans la voix 
de la femme fait écho aux mystères qui l'entourent. Betty se 
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demande ce qui pourrait expliquer cette perte de mémoire et 
ce quasi-mutisme. Quelle histoire captivante cache-t-elle ? 
 
   Morgane, peu habituée aux situations incongrues dans son 
auberge perdue au milieu de nulle part, conserve pourtant son 
calme légendaire et laisse les rênes à Betty. Elle pose 
délicatement l'assiette devant l'inconnue, espérant que cela 
pourrait raviver quelque chose en elle. 
      —     Allez, mangez, ça vous fera du bien, encourage 
Morgane en français, d'une voix plus douce qu’à l’habitude, 
comme si elle s’adressait à un enfant. 
   L’inconnue fixe la planche en ardoise largement garnie et 
prend machinalement une bouchée de rillette de sardine, 
semblant obéir à un instinct ancestral. Absorbée par son 
comportement surprenant, Betty se demande ce qui peut se 
cacher derrière le voile d'oubli qui enveloppe cette femme. 
Elle décide de poursuivre l'interrogatoire, en espérant qu’une 
réponse apportera un nouvel éclairage sur son identité 
mystérieuse. 
      —     Where were you before you came here ? tente Betty, 
cherchant à percer le secret qui entoure leur invitée. 
(Où vous trouviez-vous avant d'arriver ici ?, ndlr) 
   L’inconnue, d’un geste las, lève le bras puis le laisse 
retomber, tout en dévorant son plat avec un air satisfait.  
Pourtant, chaque fois qu’elle relève les yeux, ils semblent se 
perdre vers un horizon invisible. 
   Betty comprend qu'elle n'obtiendra rien d'elle pour le 
moment et qu'elle devra résoudre cette énigme seule, que ce 
soit par investigation ou en la poussant dans ses 
retranchements. Mais comment s’y prendre ? Elle n’a aucun 
élément pour avancer, pas le moindre indice. Par quoi 
commencer ? 
   Le seul point qui pourrait l’aider à percer son identité est sa 
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langue maternelle. Jusqu’à présent, à part quelques mots 
incompréhensibles murmurés dans son sommeil, on sait 
qu'elle comprend vaguement l’anglais, puisqu’elle répond aux 
questions de Betty dans cette langue, mais toujours de manière 
approximative. Elle ne semble donc pas venir d’un pays 
anglophone. Son accent guttural, avec des « r » roulés, ne 
permet pas non plus de déterminer ses origines. Betty pourrait 
tenter de les découvrir à partir de ces détails, mais trop de 
langues partagent ces particularités. Quel dommage ! Elle doit 
donc écarter cette première piste, pourtant la plus facile. 
 
   Terriblement émoustillée par cette affaire qui se profile 
durant ses vacances improvisées, Betty échange un regard 
perplexe avec Morgane, puis se concentre à nouveau sur cet 
être déboussolé face à elle. Cette rencontre pourrait se révéler 
bien plus extraordinaire que tout ce qu’elle avait imaginé. 
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La mystérieuse inconnue en haillons 
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